2017 m. sausio 27 d.    
Nr. 4
(2221)

Krikščioniškos minties, kultūros ir visuomenės laikraštis

RUBRIKOS

ARCHYVAI

2001 metai
2002 metai
2003 metai
2004 metai
2005 metai
2006 metai
2007 metai
2008 metai
2009 metai
2010 metai
2011 metai
2012 metai
2013 metai
2014 metai
2015 metai
2016 metai
2017 metai

Mano seseriai devyniasdešimt

Atsimenu ir dažnai sapnuoju, kad į vežimą, pakinkytą mūsų kumelyte Žibinkšte, prie kaštono grebluojantys, kaip kad Leninas šveplavo, skrebai krauna paskutinį, žviegiantį paršiuką ir, sugavę po serbento krūmu pasislėpusią žąsį, tempia iš svirno paskutinei duonai paslėptą rugių maišą (visas kitas tėvų turtas – ūkiniai padargai, karvės, arkliai, avelės – jau seniai sugrobtas), o čia, vykdydami „liaudies valdžios nustatytą teisingumą“, konfiskuoja „liaudies priešės, sovietų valdžios griovėjos“, kalėjiman uždarytos mūsų sesers Onutės „dalį“, nes jai jos nebereikėsią, ji penima sovietų valdžios maistu. Jie atima paskutinius grūdus, nors, išvežus seserį, tėvams liekame mes, dar septynios burnos. Mama žegnojasi, mudvi su vyresne seseria Eugenija verkiame (aš dar nelabai tesuprantu, kas čia vyksta, bet, matydama verkiančias, verkiu ir aš, dar labai mažutė), o Tėtė pasislėpęs ant klojimo, po džiovinti paklotais paskutiniais, dar savoje, nenusavintoje žemėje užaugintais linais…

Aš augdama nebeatsiminiau dienos, kad nebūčiau mačiusi neverkiančios Mamos. Ir visų dažnai vis minima buvo Onutė. Aš jos nepažįstu – ją išgabeno man tik gimus, bet jau žinau, kad ji mums visiems labai brangi, reikalinga, bet yra kažkur toli toli, kur nėra lino žiedo, kur paukščiai negieda, kad jai tenai labai labai negera. Atsimenu, neša Mama naščiais vandenį iš šulinio, jau sutema, virš gandralizdžio žilvityje žvairakiuoja viena akimi Mėnulio pilnatis: „Ak, Dievuliau, kažna, ar mata šitakį patį menulį mūsų Anute?“ – virkauja Mama. Kodėl ji neturėtų jo matyti, kur būdama ji į tą Mėnulį žiūri? Septynerius metus kaip širdies Kalvarijas Mama išdūsavo, kol vieną dieną aš, parėjusi jau iš mokyklos, radau už stalo sėdinčią merginą, apsivilkusią negražiu pilku aprėdu – tai buvo „pafaikė“. Tai ir buvo mūsų Onutė…

Kaip sako, visos moterys laimingos panašiai, o nelaiminga moteris kiekviena kitaip: visi tremtiniai ir politkaliniai vargo panašiai, bet kiekvieno kančia ir vargas buvo skirtingi. Mūsų sesutė Onutė Bražėnaitė įveikė savąją Golgotą. Pasakoja nedaug, nenoriai, nuotraukos rodyti irgi nenori. Jos gražių sukaktuvių dieną, jai sulaukus 90 metų, pabuvome kartu – jos duktė, sūnus, žentas, marti, keturi vaikaičiai, vaikaitė, keturi provaikaičiai, dvi provaikaitės ir mes – jos broliai ir seserys – su savo gausiomis šeimynomis. Gražiai mūsų šventei vietą paruošė Virbalio miestelio bendruomenė. Buvo ramu ir smagu.

Irena Bražėnaitė

Virbalis, Vilkaviškio rajonas

 

Atgal | Pirmasis puslapis | Redakcija